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LIVET

Fallet som endret alt
Richard Heltzer (31) var nybakt pappa, 

jobbet som trappesnekker og dyrket fartsfylte hobbyer. 
Etter ulykken måtte han finne motivasjon til å leve videre. 

Te k s t :  
MARIANNE SMEBY STRAND

Fo t o :  
LARS MARTIN HUNSTAD
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i skal tilbake til 2016. 
Richard levde livet som 25-åringer 

flest. Var glad i fart og spenning, kjør-
te downhill-sykkel om sommeren og 
alpint på vinteren. 

Det var toppturer og fotball med 
kompisgjengen, og gjerne en øl et-
terpå.

Og så var det Oline på åtte måne-
der.

– Det var jo det største som hadde skjedd. 
Det er en klisjé, som alle sier, men det er jo det.

Som nybakt pappa har han akkurat startet 
sitt eget lille enkeltmannsforetak. 

Egentlig er han utdannet bilmekaniker, men 
hadde i flere år jobbet som servicemekaniker i 
Nordsjøen. Etter at nedgangen i oljebransjen 
gjorde at han ble permittert fra jobben, kastet 
han seg rundt da en bekjent trengte arbeids-
kraft, og begynte som trappesnekker.

24. november 2016 skjer det som ikke skal 
skje.

En trapp skal monteres i en tomannsbolig, 
og en plate ligger delvis over trappehullet som 
eneste sikring rundt, forteller Richard. 

– Da vi skulle i gang med jobben, og jeg skul-
le fjerne platen, så lå den helt ute på kanten. 
Men du kunne ikke se hvor hjørnet på trappe-
hullet var, så jeg tok tak i platen, men den var 
tung – så for å få bedre tak, tråkket jeg på kan-
ten av trappehullet og skled ned.

– Jeg falt ned – kanskje tre meter ned, og falt 
rett «på ræv», rett på halebenet.

Han var bevisst hele tiden.
– Jeg hadde sinnssyke smerter i ryggen. Jeg 

tenkte å hoppe opp og riste det av meg, men 
det skjedde ingenting, jeg hadde ikke kontakt 
med bena.

– Rakk du å tenke noe?
– Jeg tenkte på «hon små». At dette kanskje 

ikke kom til å gå så jævla bra. Men jeg fokuser-
te vel mest på å holde ut.

Da sykebilen etter hvert kom fikk han ende-
lig morfin for smertene, og ble kjørt til Hauke-
land Universitetssykehus der han ble lagt rett 
på operasjonsbordet. Håndleddet var knust, og 
kompresjonsbruddet i ryggen var alvorlig.

Da han våknet, fikk han raskt beskjed om at 
det var en permanent skade.

– Det var et sjokk. Det var ikke sånn jeg had-
de sett for meg at livet skulle bli. Jeg var 25 år 
og småbarnspappa ...

V
Han stopper opp.
– ... det var ikke helt lett å ta det innover seg.
Han husker ikke så mye av de neste par 

ukene.
– Jeg var ganske neddopet. Hadde mye besøk 

av nærmeste familie. Det var en veldig tung pe-
riode. Så flyttet jeg over på en spesialenhet for 
ryggmargsskadede på Haukeland, og da begyn-
te jeg med fysioterapi og opptrening. Jeg måtte 
finne ut av hvor begrensningene mine var.

Her begynte han også å legge merke til pa-
sientene rundt seg som var i samme situasjon.

– De fleste hadde enda mer alvorlige skader 
enn meg, og hadde bare syn og språk, og kunne 
bare bevege litt på hodet. Og jeg tenkte «shit ... 
jeg har jo styrke i overkroppen».

– Så jeg prøvde å fokusere på det perspekti-
vet.

De neste månedene trente han mye styrke på 
egen hånd, i tillegg til fysioterapien.

Kompisene kom på besøk hele tiden.
– Bare det å ha dem rundt meg, ga en enorm 

trygghet. 
Så var det Oline, som var oppom så å si dag-

lig, sammen med moren.
– Det var den desidert største motivasjonen. 

Hun skal for faen ha en pappa, tenkte jeg. Jeg 
måtte gjøre så godt jeg kunne for henne.

Pappapermisjonen han egentlig skulle hatt 
i januar, ble ikke noe av. Da det begynte å nær-
me seg utskriving, nesten fem måneder etter 
ulykken – måtte han lære seg å være pappa i 
hjemlige omgivelser, i en liten leilighet som 
ikke var tilrettelagt for rullestol. 

Han tok fantasien i bruk for å håndtere bleie-
skift, småbarnstid og rullestolen. 

Det er Oline som gir Richard motivasjon til 
å leve videre etter ulykken.

– Hadde det ikke vært for henne, så tror jeg 
fint at jeg kunne ha gitt opp alt. Men da jeg først 
bestemte meg, jeg har henne, så skal jeg gjøre 
det beste ut av det.

Han innrømmer:
– Jeg er nok ganske sta som person, men for 

at jeg skulle klare meg på egen hånd, så måtte 
jeg være det. Jeg måtte finne min måte å gjøre 
ting på.

Han legger ikke skjul på at det var tøft.
– Jeg vokste opp veldig det året. Jeg gikk fra 

å ha et liv der jeg kunne gjøre hva jeg ville, et 
barn å sørge for, og alt er på stell – til ulykken 
og et liv i rullestol. 

IVRIG SYKLIST:  

Livet før arbeidsulykken var fylt med 
fartsfylte hobbyer for Richard. Nå er syk-
kelen byttet ut. FOTO: PRIVAT

OPPTRENING:  

Richard ble værende på spesialenheten 
for ryggmargsskadde på Haukeland  Uni-
versitetssykehus i nesten fem måneder 
etter ulykken. FOTO: PRIVAT

MOTIVASJON:  

Oline var mye på besøk på sykehuset. – Hadde det ikke vært for henne, så tror jeg fint at jeg kunne ha gitt opp alt. Men da jeg først bestemte meg, jeg har henne, 
så skal jeg gjøre det beste ut av det. FOTO: PRIVAT

«Hun skal for faen ha en pappa, 
tenkte jeg. Jeg måtte gjøre så 

godt jeg kunne for henne.»
RICHARD HELTTZER
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«Oline og Richard» står det på dørskiltet 
utenfor leiligheten på Knarrevik utenfor Ber-
gen.

Det er Oline som tar imot oss med et stort 
smil. Det lange, lyse håret, som var kullsvart da 
hun kom til verden – danser nesten like inten-
sivt som resten av kroppen. Rett bak kommer 
Mathias på syv, stebror og sønn av Richards 
nye kjæreste, Michelle Licon Reitan (30).

Mye har skjedd på fem år. Da Oline var to og 
et halvt – i 2018 – gikk Richard og moren hen-
nes fra hverandre, og i dag bor hun halvparten 
av tiden hos pappa, og den andre halvparten 
hos mamma. 

VG har vært i kontakt med moren til Oline 
– Lise Marie Kristoffersen – som er glad for at 
Richard deler historien om ham og datteren.

På veggen i stuen henger tegningen som 
Oline kom hjem med fra barnehagen forleden, 
som viser to voksne og to barn.

– Det er pappa og Michelle og Mathias og 
meg, forklarer Oline, som snart fyller seks år.

Katten på tegningen anses som ønske-
tenkning, supplerer Richard lattermildt.

På barnerommet er et par dusin småbamser 
sirlig oppstilt oppå dynen, over sengen henger 
et bilde av Oline sammen med mamma Lise. 

På kjøkkenet sitter pappa og Michelle med 
hver sin kaffekopp, mens hun selv fyker rundt 
sammen med Mathias i rasende tempo. De fli-
rer og ler, leker og herjer.

– Sånn er det alltid, smiler Richard. Er de på 
familiebesøk, så forsvinner de to inn i lek.

– Og plutselig har det gått to timer uten at vi 
har hørt dem engang.

De er mye sammen, Michelle og Mathias 
bare bor en syv minutters kjøretur unna.

– Men hun bor i en blokk i andre etasje uten 
heis, så vi er mest her.

Leiligheten til Richard er moderne og eg-
ner seg godt for rullestol. Takket være private 
forsikringer og forskudd på arv fra foreldrene, 
kunne han kjøpe en større og mer moderne lei-
lighet etter ulykken.

– Jeg vil ikke ha det institusjonspreget her 
hjemme. Jeg vil klare meg mest mulig som alle 
andre. Jeg har fjernet en av glassdørene i du-
sjen og satt inn en stol, det er egentlig det jeg 
har. Resten er helt som alle andre leiligheter.

Richard og Michelle møtte hverandre på 
Tinder. Richard hadde ikke de største forvent-
ningene.

– Men det var full klaff, vi fant tonen med en 
gang, sier Richard, om forsommeren 2020, da 
pandemien var i sine første måneder og det ble 
match på Tinder.

De møttes til en kaffe-date.
– Det er greit å starte med en kopp kaffe – da 

vet du hva du går til, mener Michelle. 
– Vi satt her og drakk kaffe i fire timer – en 

formiddag. Richard hadde ferie, og jeg hadde 
fri, minnes Michelle, som jobber turnus i et bo-
fellesskap, og har litt fri på dagtid.

Det var full klaff også fra hennes side. Hun 
falt for roen hans. At han var så behagelig og 
trygg. På profilbildet på Tinder hadde hun sett 
både rullestolen og de tatoverte armene.

– Jeg syntes han var tøff. Han har et kult ytre, 
og veldig mykt indre. Jeg synes det er fascine-
rende, smiler hun.

Etter et par måneder ble også ungene invol-
vert.

– Vi ville ikke introdusere dem bare for en 
flørt. Så vi begynte rolig med ungene og tok 
dem med ut på tur, forklarer Richard.

I dag er det søndag og snø, og gjengen skal 
ut å få litt frisk luft.

– Utrolig nok, det snør aldri i Bergen, for-
sikrer begge.

Der den vanlige rullestolen til Richard er 
vanskelig – nær sagt umulig – å bruke i skog og 
mark, tar den elektriske firhjulingen ham frem 
overalt, enten han drar i Hafjellbakkene med 
kompisgjengen eller ut på tur med familien.

– Vi prøver å komme oss ut. Tenne bål, grille 
pølser og bare nyte frisk luft.

Michele supplerer:
– Så hiver Richard ungene på ryggen hvis de 

blir slitne.
I dag dropper de pølsene, tar et par runder i 

akebakken i stedet.
– Vi er begge der at barna er det viktigste – så 

kommer vi to i andre rekke – i forhold til alt.
Alt fra hva fremtiden vil bringe – og om vi 

flytter sammen.

For Michelle har ikke rullestolen vært en 
stor sak.

– Han hadde godtatt situasjonen da jeg møtte 
han. Det var som det var. Og hvordan funksjo-
nene ellers var, fant vi ut av etter hvert. Jeg har 
ikke sett ham som noe annerledes enn andre. 
Han lager kaffe, serverer, rydder og vasker. 
Mye, ler hun, og kikker bakover på den blank-
polerte kjøkkenbenken.

– Han er den han er og får til alt selv. Nesten 
alt, kanskje ikke skifte lyspærer ... Hun kikker 
på ham.

– Jo, han hadde sikkert klart det også på et vis.
– Jeg har lange armer. Når jeg først skulle 

havne i denne situasjonen, så er det å være 191 
centimeter høy en fordel. Hadde jeg vært en 
140, så hadde jeg ikke rukket opp til noe, kom-
menterer han tørt.

Det var en ulykke, ifølge dommen fra Horda-
land Tingrett. Han fikk derfor ingen erstatning 
etter arbeidsulykken.

– Jeg drev for meg selv. Fordi jeg var min 
egen arbeidsgiver, innleid hos ham jeg jobbet 
med, som igjen var en leverandør til trappe-
leverandøren. Og trappeleverandørene er leid 
inn av det byggefirmaet som setter opp huset, 
så ble det jævlig mange ledd, sier Richard. 

Selve ulykken kunne vært unngått dersom 
platen over trappehullet hadde vært forsvarlig 
lagt ned, ifølge både Richard og dommen fra 
tingretten. 

FAMILIELIV:  

- Vi mener begge at barna er det viktigste – så kommer vi to i andre rekke – i forhold til alt. Alt fra 
hva fremtiden vil bringe, til om vi flytter sammen. 

TINDER-PAR:  

Michelle og Richard møttes på Tinder. Sammen med Oline og Michelles sønn Mathias er de fire mye 
sammen.

TATOVERINGER:  

Richard har tatoveringer over store deler av kroppen. Oline står det på en av dem.

«Jeg syntes han var tøff. 
Han har et kult ytre, og veldig 

mykt indre. Jeg synes det er 
fascinerende.»

KJÆRESTEN MICHELLE LICON REITAN

LEK:  

Oline som snart fyller seks år fyker rundt i rasende tempo og kommer stadig bortom pappa Ric-
hard for litt moro.
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– Etter forholdene. Det er jo ikke å anbefale 
noen å havne i rullestol. Jeg kan ikke lyve, jeg 
kan ikke si at jeg ikke savner å kunne gå, men 
ut ifra de kortene jeg har fått utdelt, så har jeg 
det så bra jeg kan ha det. Med ny jobb og dame 
og unge, og alt det der.

– Er du bitter?
– Det er ganske unaturlig å ikke noen ganger 

tenke at det ikke var dette livet jeg hadde sett 
for meg. Det kan komme innimellom. Men 
som regel går det ganske greit.

– Hva ligger i greit?
– Du må bare prøve å fokusere på de tingene 

som fungerer. Og jeg tror ikke det så voldsomt 
mye annerledes enn for andre som er litt nede. 
Det handler om hvordan du ser på ting. For 
noen er livet over fordi du ikke kan gå tilbake 
til akkurat sånn livet var før. Jeg syklet mye før, 
det får jeg ikke tilbake igjen. Det å kunne gå på 
en eller annen fjelltopp, kan jeg ikke.

Han er nødt til å finne løsninger på alt.
– Jeg føler at jeg ikke har så mye alternativ. 

Jeg har alltid sett på meg selv som en praktisk 
fyr, og det har vært en bra greie oppi at jeg ska-
det meg. Med rullestol blir det bare en ny måte 
å finne løsninger på som fungerer for meg. Jeg 
kan fint gå på lekeplasser med Oline. Jeg kan 
være med på fotballbanen, og i stedet for å 
skyte, kan jeg slå ballen. Det er masse jeg kan 
gjøre. Jeg er aktiv og med, men ikke i like stor 
grad som jeg kunne vært.

Han er blitt mer voksen, men hva som er al-
der og hva som skyldes ulykken er ikke godt 
å si.

– Før var jeg veldig lukket. Jeg har blitt flin-
kere til å snakke om de vanskelige tingene de 
siste årene. Jeg har sett at man kan ha noe igjen 
for det.

– Du får jo perspektiv på ting – på hva som 
er et problem og hva som ikke er et problem. 

vghelg@vg.no

– Platen burde vært der, men de kunne ikke si at det var en 
klar årsakssammenheng med det og at jeg falt. Fordi det var 
jeg som gjorde handlingen som gjorde at jeg falt. Da blir det 
bare et uhell – der jeg er skyldig. Jeg har en rettskraftig dom 
på at det var min skyld. Det har vært ganske dritt.

Han anket ikke dommen. Ville bare komme seg videre.
– Jeg følte at jeg måtte tilbake til normalen. Men alt det 

jeg hadde gjort tidligere var håndverksfag, bare på gulvet 
– alternativet var å få meg en annen lavt betalt, dårlig jobb.

Men jeg tenkte: Jeg er ung, jeg skal jobbe i mange år – da 
var alternativet å ta en utdannelse. Jeg må jobbe – uføretrygd 
var ikke noe alternativ, og det var motivasjon for å komme 
gjennom skolen. Jeg klarer ikke bare å sitte hjemme.

Han fullførte teknisk fagskole. I høst startet han i ny jobb 
som ingeniør i Beerenberg i Bergen.

To år på skolebenken, kombinert med erfaringen offshore 
gjorde ham kvalifisert.

– Ny jobb, det er veldig spennende og givende. Det har 
vært den første jobben etter at jeg skadet meg. Det er vel-
dig mye nytt å sette seg inn i, og jeg har aldri sittet på et 
kontor før. Jeg er ikke den med mest erfaring bak pc, jeg 
har aldri gamet, og så skal du plutselig sitte åtte timer bak 
tre pc-skjermer.

Han flirer.
– Der har vært en overgang, men veldig deilig å være pro-

duktiv igjen, føle at du bidrar til noe. Dette er noe jeg har 
klart på egen hånd. Det gir en mestringsfølelse.

Han savner friheten.
– Det å kunne ta sykkelen på ryggen, gå i ut skogen og 

bare finne en sti. 
– Jeg var kanskje ikke den som var mest aktiv, men jeg 

kunne gjøre det når jeg ville.
Han trener fortsatt mye.
– Jeg er egentlig ganske rastløs. Det stopper jo ikke, selv 

om beina stopper. Jeg har måttet lære meg å leve med det. 
Det kribler i kroppen etter å gjøre ting. Styrketrening er en 
fin måte å koble ut på.

Slalåmskiene er byttet ut med sit-ski. Sykkelen er byttet ut 
med en firhjuling. Innimellom tar kompisgjengen turen til 
Voss eller Hafjell, tar stolheisen opp og sykkelløypene ned. 
Richard på firhjulingen, de andre på to hjul.

Kompisene som besøkte han på Haukeland er der fortsatt.
– Det er ikke så jævlig mye som har forandret seg der. Om-

gangskrets er ikke forandret fordi jeg sitter i rullestol. De 
nære har jeg fortsatt. Vi har reist mye på sykkelturer og ski-
turer, og er vi tre-fire kompiser som skal noe og vi kommer 
til en trapp, så hiver jeg meg opp på ryggen til en av dem.

Det er verre i det daglige.
– Skal jeg besøke noen kompiser som bor i rekkehus på 

to-tre etasjer, så må jeg hive meg i trappen og ta ett og ett 
steg opp. Og da dropper du heller den kaffekoppen. Det blir 
til at du blir litt mer reservert mot å finne på ting. Skal jeg på 
byen, så må jeg tenke på hvordan jeg skal komme meg inn 
på utestedet der, om de har toalett. Sånne ting som jeg aldri 
har tenkt på før. Så har du tatt deg to pils, så må du rundt 
halve byen for å finne et toalett.

– Men du finner dine måter, og dine steder, hvor du kan gå.

Oline er og blir det viktigste.
Det er sårt ikke å kunne følge opp som han gjerne skulle 

gjort. Han kan ikke fyke opp og ned i et klatrestativ, eller 
lære Oline å sykle.

– Og jeg har begynt å kjøre sit-ski igjen, men jeg kan ikke 
ha Oline stående mellom bena nedover bakken, og sånne 
ting merker jeg det godt på. At jeg må være avhengig av at 
andre skal lære henne ting, så jeg kan ta henne med på ski. 
Det suger.

Når det er sagt, i dag er livet bra, mener han.

OMSORG:  

Da Oline var to og et halvt - i 2018 - gikk Richard 
og moren til Oline fra hverandre, og i dag bor hun 
halvparten av tiden hos pappa. FOTO: PRIVAT

OLINE OG PAPPA:  

Det er masse jeg kan gjøre. Jeg er aktiv og med, men ikke i like 
stor grad som jeg kunne vært, sier Richard med Oline på fanget.

«Jeg kan ikke si at jeg ikke 
savner å kunne gå, men 
ut ifra de kortene jeg har 
fått utdelt, så har jeg det 

så bra jeg kan ha det.»
RICHARD HELTTZER

SNØLEK:  

Det søndag og snø Bergen, og gjengen på fire er ute for å få litt 
frisk luft. 

TRYGG:  

Hun falt for roen hans, forklarer Michelle. - At han var så behagelig og trygg. Jeg syntes han var tøff. Han har    et kult ytre, og veldig mykt indre.


