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LIVET

Te k s t :  
MARIANNE SMEBY STRAND  

   
Fo t o :  

KRISTER SØRBØ

Hans Henrik (17) levde et aktivt og sosialt liv. 

Plutselig kunne han ikke se. Ikke puste selv. 
Ikke spise selv. Ikke gå. Ikke prate.

Hjernesvulsten tok fra ham alt 
– bortsett fra livet.
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KONSERTKAMERATENE:  

Hans Henrik og pappa Geir på David Gilmour-konsert i Royal Albert Hall kun uker før operasjo-
nen. Synet er brått blitt sterkt svekket, men fremdeles visste ingen om svulsten. FOTO: PRIVAT

alle Hovin, juni 2014:  Metalli-
ca-konserten er i gang. I den innerste 
sirkelen, rett foran scenen, er Hans 
Henrik og kameratgjengen på plass. 

17-åringene har vært på vorspiel og er nå klar for 
konsert. Livet er på topp, med ny skole, ny kjæreste, 
gode venner og trening. Det skal bare bli bedre og 
bedre. Er planen.

Men de siste ukene har noe skurret. Utover vå-
ren har kroppen begynt å streike litt. Når han trener 
hardt – som han alltid har gjort – blir han svimmel. 
Må hvile, slappe av. Helt ulikt ham. Denne søndags-
morgenen – konsertdagen – er han usikker på om 
han i det hele tatt er klar for konsert. Han har følt 
seg dårlig hele helgen. Uvel, kvalm, svimmel, sliten. 
Rar. Men han har billett, så han må jo nesten gå.

Vanligvis blir han glad og full av energi når 
han skal på konserter. Nå blir han bare sliten. På 
T-banen og på veien mot Valle Hovin er det store 
menneskemengder. Inne på konsertarenaen koker 
det. Fra scenen er det flammer og eksplosjoner. 
Musikken er høy. For høy. Synsinntrykkene for 
voldsomme. 

Det er som om han ikke er helt til stede. Føler seg 
bare rar. Litt ute av seg selv, på et vis. Sier til kame-
ratene at han går litt lenger bort fra scenen, bort fra 
de voldsomme menneskemengdene.

Men han må helt ut av sceneområdet, før ting blir 
litt bedre. Da ringer Hans Henrik pappa og ber om 
å bli hentet.

Dagen etter Metallica-konserten  drar de til fast-
legen. De tar en blodprøve og får beskjed om at re-
sultatet kommer om tre uker. Det er helt uaktuelt å 
vente. De skjønner at det må være noe mer og går til 
en privatlege dagen etter. Men heller ikke her finner 
de et svar, utover en mistanke om at den veltrente 
gutten er overtrent. Han blir sykmeldt ut skoleåret. 
Sendt hjem for å hvile.

Det er tungt. Nervepirrende. Hans Henrik er 
åpenbart syk. Noe er alvorlig galt, men de aner ikke 
hva. Spekulasjonene er mange. 

Legetimer, utredninger og tester av ulikt slag, en-
deløse forsøk på å finne ut hva som feiler 17-åringen 
preger det neste halvannet året. Mamma Hanne 
Løchen og pappa Geir Florhaug ser en rolig, sosial, 
omsorgsfull, sindig, skoleflink og familiekjær sønn 
forandre seg totalt. En superaktiv gutt som går ned 
for telling.

– Dette er en jævlig historie på mange måter. En 
helt frisk gutt som blomstret, som blir så syk. Han 
har mistet fire år, sier Hanne i dag.

– Noen ganger kjenner jeg på urettferdighet for 
det som har skjedd med Hans Henrik. Det har vært 
masse sorg, drømmer som må redefineres. Det er 
sårt å se alt han har måttet tåle, og alt han må fort-
sette å tåle. Men han er sta og sterk og tapper. 

– Det handler om psyken. Hvordan du har det 
oppi her, sier Hans Henrik selv etter sine ekstremt 
tøffe år som pasient. Han kakker fingeren mot ho-
det.

– Det er det som styrer hvor fort du kommer dit 
du vil. Om du legger deg ned og griner, eller om du 
reiser deg igjen og igjen. At du ikke like lett blir slått 
ned.

Postviralt utmattelsessykdom  – eller over-
treningsdiagnose, som det også kalles – blir først 
konklusjonen sommeren 2014. Men ting blir ikke 

bedre. Hans Henrik føler at han ser dårlig og tar synstester hos 
optiker. Går til en samtalecoach. Begynner litt på skolen igjen, 
men er delvis sykmeldt og har forbud mot å ha gym. 

Plutselig kan han komme seg litt, men så blir han kvalm og uvel 
igjen. Synet blir stadig dårligere. Han stenger seg inne, klarer ikke 
store menneskemengder. Noen antyder at det er psykisk, at han 
burde gå til psykolog.

– Det eneste som ikke blir gjort – er at det blir tatt bilde av ho-
det, sier mamma Hanne.

Halvannet år etter Metallica-konserten får de endelig svaret. 
En øyelege forstår at noe presser på synsnerven og sender Hans 

Henrik til MR-undersøkelse. 
Her blir omsider den nesten seks centimeter store svulsten opp-

daget. Dette er alvor. Nevrokirurgen har kun sett en så stor svulst 
én gang før – på en godt voksen mann. Aldri på en så ung gutt.

Synsnerven er skadet.  Svulsten har vokst rundt hovedpulsåren. 
Operasjonen Hans Henrik må igjennom, er omfattende, og kirur-
gen er åpen om alt som kan gå galt. Familien får vite at hypofysen 
vil ødelegges under operasjonen. Hans Henrik kan miste synet. 
De kan komme til å skade hovedpulsåren og nerver. Det snakkes 
om mulige lammelser. Hjerneskade. Død.

– Han la ikke skjul på noe. Det var et veldig tøft møte. Det ble 
ikke pyntet på, forteller Hanne. 

Dagen etter ligger Hans Henrik timer på operasjonsbordet. Når 
han våkner, kan han se. Men etter noen timer forsvinner synet. 
Han er helt blind. 

«Synes dere også det er mørkt her?» spør han foreldrene. 
De gråter og holder rundt hverandre. Kan ikke fatte at livet er 

snudd på hodet på denne måten.
Men legene er optimistiske.
– Vi fikk beskjed fra legene om å ta det litt med ro – gi det litt 

tid, det var mange hevelser. Synsnerven var slitt og skadet, men 
den var ikke røket. Da var det lettere for oss å gi Hans Henrik håp, 
sier pappa Geir.

Dagene etter operasjonen  går fint. Legene er fornøyd og erklæ-
rer ham omsider utenfor kritisk fase.

To timer etter denne beskjeden får Hans Henrik en kjempestor 
hjerneblødning.

En ekstremt våken sykepleier på vakt ser på Hans Henrik og sy-
nes å se noe som skurrer. Det gjør at han har medisinsk personell 

rundt seg når den massive hjerneblødningen kommer.
Så blir han lagt i koma. Legene vet ikke om han vil overleve.
– Det første målet var å holde ham i live gjennom natten. Vi tok 

et halvt døgn av gangen, sier Hanne. 
Hans Henrik elsker musikk, og pappa Geir lager spillelister til 

sønnen. Ved et tilfelle ser de pulsen falle fra 85 til 70 da han får 
høre lyden av Pink Floyd-gitaristen David Gilmour.

– Dette var ett av våre forsøk på å hente han frem igjen. Treffe 
noen gode nerver, forklarer Geir.

I to uker blir Hans Henrik holdt i koma, så vekker de ham sakte 
opp. Han kan ikke se. Ikke puste selv. Ikke spise selv. Ikke gå. 
Ikke prate.

Veien som ligger foran dem, skal bli lang og krevende. Forel-
drene sitter der på skift.

Pappa Geir og mamma Hanne  ble skilt for mange år siden, 
men nå står de sammen med lillesøster Siri og bonusmamma 
Anne-Carine – side om side ved sykesengen til Hans Henrik. Når 
den ene har vært på besøk, blir den andre oppdatert på sønnens 

tilstand. Der og da skjønner de ikke hvor alvorlig 
alt er.

– Jeg har tenkt i ettertid at vi heldigvis ikke skjøn-
te alt – og vi så ikke alt. Det er tøffere å se tilbake på 
det nå enn da, mens vi sto i det, sier Geir. 

Hanne er enig. Hun føler at navlestrengen ble 
sydd sammen igjen.

– Det har vært et jævlig helvete, men vi var flin-
ke til å gjøre det beste ut av ting. Mye gikk gærent 
underveis, men vi konsentrerte oss om det positive 
– sendte ut positive meldinger til familie og venner, 
ant de positive knaggene. Store og små ting. Vi så jo 
fremgang hele tiden. Vi så Hans Henrik der inne et 
sted. Vi så glimt av ham komme ut, og noen ganger 
så vi kanskje mer fremgang enn det helsepersonel-
let gjorde.  

↓

MUSIKK-

INTERESSERT:  

Hans Henrik har 
alltid hatt med 
seg gitaren.  
FOTO: PRIVAT

VELTRENT:  

Livet er på topp for 
17-åringen. Det skal 
bare bli bedre og 
bedre, er planen 
for den veltrekte 
17-åringen. FOTO: 

PRIVAT

V

«Det første målet 
var å holde ham i live 

gjennom natten. 
Vi tok et halvt døgn 

av gangen.»
HANNE, MAMMA



4 0  4 1VG HELG  19. OKTOBER 2019 VG HELG  19. OKTOBER 2019

27. november 2015 – pappas dagboknotater:
Du er våken. Og jeg griper muligheten til å ta en ordentlig prat med 

deg. Det fortjener du nå. En prat om hva som bor i deg, om hva du 
har rundt deg, om hva som har hendt med deg og om veien tilbake.

Jeg forteller om meldingene fra din lærer Jan, og om hvordan ven-
nene dine beskriver deg som både fysisk og psykisk sterk. Om hvordan 
du setter deg mål – og gjennomfører dem. Jeg opplever at du lytter. Og 
sårt trenger denne praten. 

For ingen kan fatte hvordan det oppleves å ligge slik du gjør, opp fra 
koma uten krefter, syn og muligheten til å prate om det. Jeg ser på øy-
nene dine at du lytter. Og kanskje tennes en gnist? Jeg ber deg klemme 
meg i hånden om du forstår og er klar for å kjempe. Og du klemmer. 
Hardt. Det er et ubeskrivelig øyeblikk, Hans Henrik. 

Seirene skal bli mange.   Som når han kan svelge selv. Sitte opp-
reist uten støtte. Den første gangen han klarer å si noe etter at 
respiratoren er fjernet. På selveste julaften skjønner familien at 
Hans Henrik fortsatt har litt syn.

– Det var en fantastisk gave å sende beskjed til familier og ven-
ner at han hadde fått synet tilbake, sier Hanne.

Etter hvert kommer Hans Henrik seg opp av sengen, opp av 
stolen, selv om veien er både lang og bratt. Ikke bare er kroppen 
ute av funksjon, også hukommelsen er dårlig. Han sliter med å 
finne ordene. Og han glemmer, igjen og igjen. Kan ta seg i å prøve 
å komme seg ut av sengen for å gå på do, før han plutselig innser 
at han ikke klarer det på egen hånd. Når Hans Henrik kommer til 
Sunnaas sykehus, er han psykisk langt nede.

– Og selvsagt også fysisk. Han satt i rullestol, kunne ikke gå selv, 
forklarer Hanne. Men det gikk fremover, følte de.

– For hver forflytning handlet det litt mindre om sykdom og litt 
mer om rehabilitering, forteller Geir. 

Sønnen var treningsvillig. Han likte å bli utfordret. Det skulle 
komme godt med.

24 februar 2016 – pappas dagboknotater:
Mamma og jeg kommer sammen i dag. Vi skal i møte med teamet 

ditt. Og inne på rommet ditt møter vi en bokstavelig talt himmelfallen 
gutt. Du sier tydelig «Hallo» når vi kommer inn, og du setter opp et 
stort smil og utbryter «Jeg føler som om jeg akkurat har våknet! Det er 
som om det er første dagen jeg er med på kurset!» Du forteller at det 
er veldig rart at det har gått så lang tid uten at du husker noen ting. 
Og sier at vi må fikse synet ditt. Nå, vær så snill. 

14. april 2016 – pappas dagboknotater:
Jeg får en tekstmelding fra deg: «Hva heter vokalisten i Genesis? 

Ikke Phil Collins, men ...»
Jeg svarer: «Peter Gabriel :-) Hviler dette musikkhodet ditt aldri?»
Du: «Hehe, nei :-)»
Jeg elsker det musikkhodet ditt. Og å få tekstmeldinger fra deg igjen. 

Om sånne små, viktige ting.  

KOMA:  

Hans Henrik blir lagt i koma og famili-
en vet ikke om han vil overleve. - Det 
første målet var å holde han i live 
gjennom natten. Vi tok et halvt døgn 
ad gangen, sier mamma Hanne.

«Jeg ser på øynene 
dine at du lytter. 

Og kanskje tennes 
en gnist?»

PAPPA GEIR I DAGBOKNOTATENE

TRØST:  

Lillesøster Siri hadde klokkertro på at store bror skulle bli frisk.
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BASSENG-TRENING:  

Hans Henrik er sterk i viljen og har brukt mye tid i bassenget på Sunnaas.

Selv husker Hans Henrik episoden godt:
– Det var da jeg våknet. Hans Henrik våknet. Tidli-

gere var jeg bare en sykehuspasient. Men nå var det 
jeg. Jeg var tilbake. Det var som å våkne etter en vel-
dig lang natt. Jeg hadde følelsen av å ha sovet lenge.

– Ja, et var da han kom til seg selv mentalt, minnes 
Hanne.

– Og det var da målene begynte å settes. Uten mål 
kommer du ingen vei, understreker Hans Henrik. 

Det er en viktig del av rehabiliteringen,   har han 
lært. Målet var å lære seg å gå på egne ben før han 
skulle skrives ut fra Sunnaas.

– Det var tøft, men det var et gøy mål. Når du som 
baby skal lære deg å gå, da vet du ikke helt hva du 
prøver på. Men som en voksen mann å lære seg å gå 
igjen, er jo noe helt annet.

Hvert oppnådde mål ble behørig feiret. Det var 
helt bevisst, alltid å lete etter det positive.

Sushi på pasientrommet. Is fra sykehuskiosken. 
En god middag.

– Det var sånn at da jeg hadde lært meg å gå, da 
skulle vi ut å feire. Vi gikk ut for å spise. Og hadde 
det skjedd noe bra, da hadde vi biff til middag. Det 
satte litt mer lys på tingene, mener Hans Henrik.

Smått og stort måtte læres og oppdages på ny. 
Ikke alt like livsviktig. Som den gangen på Sunnaas 

da han satt og tygde lenge og vel på det han fikk vite 
het rosenkål – og omsider spurte: 

«Mamma – liker jeg egentlig rosenkål?»
Hanne flirer av minnet.
– «Nei», svarte jeg. Da sa Hans Henrik: «Nei, det 

tenkte jeg, for dette var ikke noe godt».

Gradvis kutter han ut  hjelpemidlene. Fra rullestol, 
til rullator – til hvit stokk. Litt etter litt hentes livet 
tilbake. Bit for bit. Uviktige ting som knapt ellers blir 
registrert, blir det viktigste av alt.

30. april 2016 går Hans Henrik ut av Sunnaas sy-
kehus på egne ben. Han fortsetter rehabiliteringen i 
noen måneder på Høyenhall rehabilitering og Aker 
rehabilitering før han 19. august det året er ferdig 
med sykehuslivet. Uken etter begynner han på vi-
deregående skole. Det er godt planlagt, skolen har 
vært involvert helt siden han var på Sunnaas og vet 
godt hva som skal til for at Hans Henrik skal klare å 
gjennomføre.

– Det var veldig vanskelig. Jeg måtte lære ting 
mange ganger før jeg husket det. Det var veldig slit-
somt, tungt til å begynne med, sier Hans Henrik. 

Mamma Hanne forklarer: 
– Intellektet hans var helt intakt, men læringsev-

nen var dårligere. Han ble sliten av å konsentrere 
seg.

Sissel Reinlie er avdelingsleder  for nevrokirur-
gisk avdeling ved Oslo universitetssykehus, der svul-
sten til Hans Henrik ble operert. Hadde 17-åringen 
kommet til sykehuset tidligere, ville bilder blitt tatt 
umiddelbart, og svulsten oppdaget, understreker 
hun.

– En svulst i hjernen øker trykket. Pasienten får 
hodepine, kvalme og eventuelt synsforstyrrelser, 
taleforstyrrelser og lammelser, avhengig av hvor i 
hjernen svulsten er lokalisert. Og med slike symp-
tomer bør det alarmere legen i den grad at det blir 
tatt et bilde.

Samtidig kan tolkningen av symptomer i slike 
tilfeller være vanskelig for leger i primærhelsetje-
nesten, påpeker Reinlie.

– Vi som jobber i spesialisthelsetjenesten innen 
nevrokirurgi eller nevrologi, har spisskompetanse 
som gjør at pasientens symptomer forstås annerle-
des enn for dem jobber i primærhelsetjenesten med 
hele spekteret av allmennmedisinske sykdommer 
og tilstander. En fastlege ser kanskje en slik pasient 
én gang i sin karriere. Dette er en sjelden tilstand 
for en gutt i så ung alder, understreker Reinlie – 
som en av årsakene til at fastlege og andre invol-
verte ikke bestilte billeddiagnostikk av hjernen til 
Hans Henrik.

– Kunne Hans Henriks skjebne ha vært unngått?  

«En fastlege ser kanskje en slik  
pasient én gang i sin karriere.» 

SISSEL REINLIE ER AVDELINGSLEDER FOR NEVROKIRURGISK AVDELING VED OSLO UNIVERSITETSSYKEHUS

DR IVE TOGETHER

Helt nye Mazda CX-30 er andre modell av vår nye

generasjon biler med den revolusjonerende motoren

Skyactiv-X. En kompakt mildhybrid SUV med et

luksuriøst interiør og forhjuls- eller firehjulstrekk.

HELT NYE MAZDA CX-30
KOMMER SNART

Mazda CX-30 fra 334 400,-, inkl. frakt og lev. omkostninger pålydende 10 900,- levert Drammen. Drivstofforbruk komb. kjøring 5,9-7,0 l/100 km, CO2-utslipp
133-160 g/km og NOx 15,1-15,5 mg/km. Alle nye Mazda personbiler selges med 5 år/100 000 km nybilgaranti, 12 års rustbeskyttelsesgaranti, 3 års lakkgaranti og
inntil 10 års Mazda Veiassistanse. Forbruk og utslipp er målt iht. WLTP typegodkjenningsstandard. 131-180
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STORFAMILIEN PÅ FERIE I SØR-FRANKRIKE I 2018:  

Fra venstre mamma Hanne, bonusmamma Anne-Carine, søster Siri, Hans Henrik og pappa 
Geir. FOTO: PRIVAT

– Hvis han hadde kommet tidligere til oss, ville 
han ha blitt operert raskere. Om tidligere kirurgi vil-
le ha påvirket resultatet, er vanskelig å si. Men gene-
relt ønsker vi at pasienter med hjernesvulst kommer 
raskest mulig til diagnostikk og behandling.

Fem år har gått  siden Metallica-konserten på Valle 
Hovin. På et enerom på Haugetun folkehøyskole i 
Fredrikstad har 22 år gamle Hans Henrik Løchen 
Florhaug startet sitt nye liv på helse-, psykologi- og 
sosialfagslinjen. Drømmen om å gå på folkehøysko-
le har han hatt en stund.

– Det er så mange som sier at det er ufattelig 
moro, smiler han.

Gitaren er på plass. Sudokuen ligger på bordet, 
som et bedre alternativ til avkobling enn PC og mo-
bilskjerm. De livsviktige medisinene han må ta flere 
ganger om dagen, ligger avkjølt i et medbrakt kjøle-
skap på rommet, sammen med instruksene mamma 
Hanne har laget så han ikke skal glemme dem. Det 
er mye å holde styr på, og fortsatt må Hans Henrik 
ha hjelp fra både fysioterapeut og logoped.

Folkehøyskolen har kastet seg rundt for å ta imot 
sin nye elev. Alle trapper innendørs er markert slik 
at en svaksynt kan orientere seg i trinnene. Glassdø-
rer er markert så Hans Henrik ikke skal gå på dem. 
Han er fritatt for internatoppgaver og har fått klar 
beskjed om at det bare er å si ifra hvis han og fa-
milien oppdager andre ting som må tilrettelegges. 

Han har allerede vært på klassetur til Romania.
– Det har vært en slitsom, men morsom start, mener Hans 

Henrik.
Gode medelever vet litt, men ikke alt. Han skulle gjerne hatt 

dem til å forstå at han ikke er rar, bare sliten. Enerommet sørger 
for at han får nok hvile innimellom slagene. Den i utgangspunktet 
sosiale gutten er ikke like sosial som før. Fatiguen – utmattelsen – 
gjør at han fort blir sliten. Han blir sliten av støy, store menneske-
mengder.

– Men jeg elsker det sosiale livet her, å få være en del av en 
gjeng med jevngamle. Det har jeg lengtet etter lenge nå.

Ettervirkningene av både  hjernesvulsten og hjerneblødningen 
er mange, og hverdagen må planlegges godt. I tillegg til utmattel-
sen har Hans Henrik hypofysesvikt – det vil si at den hormonpro-
duserende kjertelen i hjernen ikke virker lenger – og må ta mye 
medisiner.

Han har også dårlig balanse, og er sterkt svaksynt. Men ting 
kunne vært verre, mener 22-åringen. Mamma Hanne smiler litt:

– Hans Henrik er sterkt svaksynt, blind kategori tre. Men hvis 
du spør hvordan det går med ham, sier han at det går fint. Han er 
utrolig positiv og optimistisk. Men det er klart: Du kan lure hjer-
nen litt. Hvis du sier til deg selv at livet er vanskelig, så blir det 
vanskelig. Hvis du sier at ting går greit, så går det greit.

De første ukene og månedene etter at Hans Henrik våknet fra 
koma, tenkte han at livet var over. At han skulle sitte i rullestol 
resten av livet. At han skulle bli blind.

– Nå er målene helt annerledes enn de var. Jeg kan gå, jeg kan 
puste. Foreløpig er målet mitt å finne min plass her. Få fullført 
folkehøyskolen. Ikke for å bli ferdig, men for å fullføre.

Den opprinnelige planen var å bli ingeniør. En drøm han har 
hatt siden han var seks år. Erfaringen som pasient har også gjort 
ham nysgjerrig på en jobb i helsevesenet. Kanskje kan han bruke 
egen erfaring til å hjelpe andre. Det har aldri vært noe alternativ 
å legge seg ned og gi opp.

– Du fortsetter å trene. Du gir deg ikke, sier Hans Henrik.
– Fortsetter å gå i den trappen. Fortsetter å øve. Igjen og igjen. 

vghelg@vg.no
krister.sorbo@vg.no

BEKYMRINGER:  

– Jeg er jo bekymret for fremtiden hans. Hva det vil gjøre med de drømmene og tankene han har for frem-
tiden. Samtidig er han helt enestående sterk. Han har fått så mye fint i livet sitt. Han er jo så klok. Men det 
er sårt å se alt han har måttet tåle og alt han må fortsette å tåle, sier mamma Hanne.

«Du fortsetter å trene. 
Du gir deg ikke.»

HANS HENRIK LØCHEN FLORHAUG

NYE LADY WONDERWALL gir et varig vakkert, matt utseende.
Ekstrem slitestyrke og suverene flekkavvisende egenskaper gjør
nye LADY Wonderwall til markedets mest robuste veggmaling. God smak fortjener det beste

Nye L ADY Wonderwall har blitt enda mattere og lar
fargene komme til sin rett. Med sine unike egenskaper og
robusthet får du vakre vegger som tåler hverdagens bruk

– uansett hva den måtte romme.

ENDA VAKRERE
– LIKE ROBUST

NYE LADY WONDERWALL

NYTT FARGEKART fra LADY presenterer 12 helt nye farger.
Se alle fargene og få tips til fargevalg og kombinasjoner på
lady.inspirasjonsblogg.jotun.no
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