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SONJAS KAMP

Da lille Sonja blir dårlig, 
tror de lenge at det er et virus. 
Noen uker senere sitter familien 
livredde på Rikshospitalet med en 
beskjed som er umulig å ta inn. 
Etter datterens kamp for livet har 
Inger Therese og Jon Harald fått 
et nytt håp.

Te k s t :  
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LIVET
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Det begynner på årets siste dag. 
Sonja Victoria er seks måneder, og familien på 
fire lever et ubekymret og tilfreds småbarnsliv 
hjemme i Asker. 

Sonja har vært litt pjusk i noen dager, nå er 
hun så rar og fjern, og mamma Inger Therese 
tar med seg datteren på legevakten. Pappa Jon 
Harald og storebror Harald på tre og et halvt 
skal sørge for at nyttårsaftens festivitas går som 
planlagt.

Men årets store festdag skal vise seg å bli den 
spede starten på uker med prøving og feiling, og 
en jakt etter hva som feiler Sonja. 

Et virus, tenker de lenge. Men etter hvert blir 
de stadig mer bekymret. På et tidspunkt spør 
Jon Harald legene:

«Har dere tenkt på kreft?»

Tre uker senere blir de sendt til Rikshospitalet.

– Vi trodde helt oppriktig at vi bare skulle dit for 
å utelukke kreft. I stedet satt vi der noen timer 
senere og Sonja startet på sin første cellegift. Vi 
ble skrekkslagne, forteller sier Inger Therese.

– Det var som å bli kastet inn i en tørketrommel.

LEK:  

Når Sonja er sterk nok til det, så ruller de ut en lekematte i det knapt tolv kvadratmeter 
store rommet så hun og storebror Harald kan leke. FOTO: PRIVAT

MAMMA OG PAPPA:  

Inger Therese og Jon Harald Hoff.

 



1 0  1 1VG HELG  11. DESEMBER 2021 VG HELG  11. DESEMBER 2021

err og fru Hoff» står det på skiltet ved yt-
terdøren til 60-tallshuset i Asker. Men også 
Harald (7), Olav (2) og hunden Levon (9) bor 
her. 

Fjordutsikten som tåken dekket for da de 
var på visning i 2015, kom som en hyggelig 
overraskelse. Arkitekten Inger Therese falt 
for det gode lyset, rammen rundt utenfor, 
trekledningen inne.

De to møttes første gang i bursdagsfeirin-
gen til en felles venninnes i 2011, og Jon Harald proklamerte sam-
me kvelden at han hadde bestemt seg for at de skulle gifte seg. 

Inger Therese trodde ikke på det, men av og til bare vet du ting, 
mener Jon Harald.

– Og det stemte jo det. Vi ble kjærester tre uker etterpå. Året 
etterpå forlovet vi oss på Hallingskarvet. Så fikk vi Levon. Året 
etter giftet vi oss. Året etter det kom Harald. Året etter kjøpte vi 
huset. Hva skjedde i 2016? spør han kona ...

– Ingenting, konkluderer han selv. 
– Så fikk vi Sonja 2017.

Hun var som en drøm fra hun ble født, minnes Inger Therese.
– Du vet, den type baby. Jeg bare koste me3g. Jeg var hjemme i 

permisjon. Livet var helt normalt, fint – perfekt. Utrolig behagelig.
Harald var tre år, gikk i barnehagen og var stolt storebror til 

Sonja. Livet var udramatisk.
– Jeg husker at Harald fikk omgangssyke mens Jon Harald var 

ute på jobbreise. Og jeg tenkte at det var det mest dramatiske jeg 
hadde opplevd med barna.

Så snudde alt denne januardagen på Rikshospitalet. De fikk 
beskjed om Sonja hadde akutt leukemi. Ekteparet gikk i kamp-
modus, bestemte seg for at dette skulle de klare.

– Vi koblet på begge to, sier Jon Harald. 
De ville bli eksperter på datterens sykdom.
– Vi fikk beskjed om at det ikke var så lurt å google. Vi husker 

fortsatt alt fra samtalen med legen i etterkant. Vi ville vite, for-
teller han.

– Det ble ganske verdifullt at vi hadde fulgt med hele tiden. 

«H
Hvilken cellegift hun hadde fått, hva hun tålte og 
ikke tålte. Vi lærte så mye om den diagnosen. Det 
var ikke bare enveiskommunikasjon fra legen og 
mot oss, vi kunne diskutere hele tiden. De slet litt 
med oss en stund. Men i ettertid har det sagt at de 
har satt pris på å bli utfordret.

Den første tiden bor Inger Therese og Sonja på 
sykehuset.

– Og jeg og Harald hjemme. Jeg kjørte Harald i 
barnehage om morgenen og dro videre til Riksen, 
minnes Jon Harald. 

– Og så tilbake på ettermiddagen til Asker for å 
hente Harald, tilbake på Riksen – middag der. Tre 
timer på ettermiddagen, på sykehusrommet. Og 
når Sonja skulle legge seg, dro vi. Det var krevende 
rett og slett.

Midt i kaoset forsøker familien å ha et så nor-
malt liv som mulig. De gangene Sonja er sterk nok 
til det, ruller de ut en lekematte i det knapt tolv kva-
dratmeter store rommet, så hun og storebror Harald 
kan leke. 

Jon Harald insisterer på at de skal spise middag 
sammen hver dag i det utilnærmelige pasientrom-
met. Han vil ikke bli den pappaen som setter seg til 
i den gedigne skinnstolen som befinner seg på nær 
sagt alle pasientrom.

– Det ble et bilde for meg – at her skulle mamma 
eller pappa sitte og vente på at barnet ditt skal bli 
friskt. Jeg ville ikke være den pappaen. Jeg hadde 
lyst til å ta vare på hverdagen, at vi som familie gjor-
de noe sammen, sier han i dag.

– Vi hadde Harald også. Vi satte av tid til mid-
dagen sammen og sa til legene og sykepleierne at 
«klokken fem spiser vi middag». Og så dyttet vi 
unna litt senger, hadde et bord som var en kvadrat-
meter stort, med akkurat plass til fire hvis vi brukte 
litt små tallerkener. Da kunne vi sitte der og prate 
om dagen som hadde vært og dagen som skulle 
komme. En fin rutine å ha.

– Sonja elsket det jo, minnes Inger Therese. 
– Så lenge hun ikke var kvalm, spiste Sonja. Hun 

satt også rundt bordet med oss selv om hun ikke 
spiste. Hun koste seg. Jeg må berømme Jon Harald. 
Han var veldig flink til å finne rom til å gjøre noen 
hyggelig.  

Og så dyttet vi unna litt senger, hadde et 
bord som var en kvadratmeter stort, med 
akkurat plass til fire hvis vi brukte litt små 
tallerkener. Da kunne vi sitte der og prate 
om dagen som hadde vært og dagen som 

skulle komme. En fin rutine å ha.»
JON HARALD HOFF

TANKER:  

Ekteparet tenker mye på Sonja. - Litt hele tiden, like mye som de andre barna. Både triste ting, men også 
mange fine ting, sier Inger Therese. 

EN DRØM:  

Sonja var som en drøm fra hun ble født, minnes Inger Therese. - Du vet, den type baby. Jeg bare koste meg.
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Så fort de hadde mulighet, tok de datteren med 
ut eller hjem. 

– Hvorfor skal du kjempe for å leve hvis hele livet 
ditt er inne på et lite, trist sykehusrom med medi-
sinpumper, leger og sykepleiere. Det er ikke det 
som er livet. Så fort vi hadde mulighet, dro vi hjem 
til Asker for å spise middag eller dra på båttur, for-
teller Jon Harald.

– Greia er at det er mørkt nok fra før, og vi visste 
ikke hvordan det skulle gå. Det ble viktig å vise Son-
ja hva som finnes der ute; hva mat kan være. Hva 
natur, sjø og meitemarker er for noe. Så hun kunne 
ha noe å leve for og glede seg til. Og det gjelder også 
litt for oss voksne. Vi må finne lyspunktene og ta 
tak i dem.

– Sonja elsket det, smiler Inger Therese.
Et halvt år sto de i det, Sonja gikk gjennom røff 

behandling, resten av familien var i kampmodus. 
Da alt var over og alt så lyst ut, gikk de sommeren i 
møte og nøt familielivet til fulle. 

 Men bare seks uker senere fikk Sonja tilbakefall.
– Første gang Sonja fikk diagnosen, fikk vi høre 

– og stolte på – at det kom til å gå bra. Men det å få 
vite at barnet ditt har kreft, er den verste beskjeden 
du kan få, og vi tenkte på døden allerede da. Vi vis-
ste jo at bare behandlingen kunne ta livet av henne. 
Men vi valgte å stole på at hun var i gode hender 
– og på håpet. Men da Sonja fikk tilbakefall bare to 
måneder etter at hun var kreftfri, sa legen: «Dette 
gikk så fort at dette blir vanskelig.»

Det blir ny cellegiftkur og benmargstransplan-
tasjon. Denne ganger flytter hele familien inn på 
sykehuset, og Jon Harald insisterer på å skape et så 
normalt familieliv som mulig, i en håpløs situasjon.

Når det er leggetid, ligger en av foreldrene på en 
madrass på gulvet, eller sammen med datteren i pa-
sientsengen, mens den andre tar med seg Harald til 
et pårørenderom noen hundre meter unna.

– Vi fant den beste roen ved at alle var på syke-
huset. Sonja og Harald savnet hverandre hele tiden. 
Og vi trengte å være sammen. Vi sto i en krise, sier 
Inger Therese. 

Allerede dagen etter transplantasjonen ender 
Sonja opp på intensiven.

– Hun lå der i seks uker, svevde mellom liv og 
død. Og vi fikk beskjed om at i dag er det over ... 
men hun bare fortsatte å puste. Hun var så sta, min-
nes Inger Therese.

Datteren kommer seg så vidt gjennom denne 
runden også. Før det brister igjen.

Sensommeren 2019 er Inger Therese høygravid 
med Olav. Da får Sonja et nytt tilbakefall.

– Da hadde vi en kjemperunde på om vi skulle 
gjøre det i det hele tatt. Vi visste at det ikke var så 
store sjanser for at hun ville klare det. Og vi var 
sånn at hun ikke skulle gå gjennom noe unødven-
dig. Ikke for enhver pris.

Komplikasjonene hadde vært så mange; sopp 
– blodforgiftning, bivirkninger fra cellegiften. Le-
gekunst i praksis, mener Inger Therese, om alle de 
gangene legene måtte gjør ting de aldri hadde gjort 
før. 

Nå sto de igjen overfor valget om en ny runde, 
med alt det innebar av smerte for Sonja. De be-
stemte seg for å prøve.

Mens Sonja var livstruende syk, kom Olav til 
verden. Kontrastene var enorme.

– Det er veldig rart når du har et barn som holder 
på å dø. Med Olav hadde vi termin i slutten av au-
gust, og vi måtte planlegge fødselen etter cellegift-
kuren til Sonja og de dagene hun ble dårligst av den 
mellom dag ti og fjorten, sier Jon Harald.

– Hun fikk akkurat møtt lillebroren sin, så ble hun 
veldig syk. Men det går faktisk an å snu hodet sitt: 
Være glad for å ha fått et barn som er friskt – og snu 
seg og være dypt ulykkelig for det barnet som er 
sykt.

– Tenker dere tilbake på hvordan dere klarte det?
– Du klarer det jo ikke. Når alle de ekstra krefte-

ne du har fordi du elsker barnet ditt, er brukt opp, 
fortsetter du likevel. Du har ikke noe valg, vil ikke 
noe annet, svarer Inger Therese. 

– Jeg husker på et tidspunkt jeg sa til sykepleieren: 
«Jeg tror faktisk ikke jeg klarer mer, jeg.» Hun svar-
te: «Jeg vet at du har mer å gi.»

Så lenge det er liv, er det håp, tenker de. Inni-
mellom slagene lever familien så normalt som mu-
lig.

– Heldigvis har vi alltid trodd at ting skal gå bra, 
sier Inger Therese. 

– Vi har ikke kastet bort en eneste dag på bekym-
ringer. Og det er jeg glad for. Hvis ikke hadde vi 
ikke turt å gi Sonja det livet hun fikk. Turt å ha så 
mye glede i livet. Da hadde vi bare bekymret oss. 
Kanskje vi er laget litt sånn at vi snur ansiktet mot 
solen. Jeg tror det er bra, livet er tøft nok i seg selv, 
men vi har virkelig trodd at dette skulle gå. Sonja 
elsket livet – det var det vi så.

Da de fikk beskjed om det siste tilbakefallet – 23 
april i fjor – kjente de sykdommen så godt at de inn-
så hvor det bar.  

FAMILIETID:  

Med nyfødte Olav, 
storebror Harald og syke 
Sonja, forsøker på fem 
å få litt familietid på 
pasientrommet.  

MIDDAGSTID:  

Jon Harald insisterer på at de skal spise 
middag sammen hver dag i det utilnærmelige 
pasientrommet. FOTO: PRIVAT

STOREBROR:  

Harald var stolt storebror til Sonja. De var beste- 
venner, forklarer mamma Inger Therese.
FOTO: PRIVAT  

«Vi fant den beste roen ved at 
alle var på sykehuset. Sonja og 
Harald savnet hverandre hele 

tiden. Og vi trengte å være 
sammen. Vi sto i en krise.»

INGER THERESE HOFF
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 «Jeg husker at jeg i 
møte med legene sa: 
‘Jeg tror hun har tre 
til fem uker igjen.’ 
Og legene svarte: 

‘Det kan godt hende 
du har rett i det.’»

JON HARALD HOFF

FAMILIELYKKE:  

Innimellom tilbakefallene fikk de et 
glimt av livet utenfor sykehus. Så fort 
vi hadde mulighet så dro vi hjem til 
Asker for å spise middag eller vi dro 
på båttur. FOTO: LARS PETTER PETTERSEN

STOLT STORESØSTER:  

Sonja rakk å være stolt 
storesøster for lillebror Olav. 
FOTO: LARS PETTER PETTERSEN

PAPPAKOS:  

Far og datter – en kosestund - 
hjemme i stua i Asker.  
FOTO: LARS PETTER PETTERSEN
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– Jeg husker at jeg i møte med legene sa: «Jeg tror 
hun har tre til fem uker igjen.» Og legene svarte: 
«Det kan godt hende du har rett i det.»

Fire uker senere dør Sonja liggende imellom for-
eldrene i sengen hjemme i Asker.

23. mai i fjor – rett før Sonja skulle fylle tre år – blir 
familien på fem til fire. 

Høsten for ett år siden etablerer de Sonja Victo-
rias Stiftelse. 

Dyrekjøpte erfaringer fra tiden på sykehus var for 
viktige til å gå i glemmeboken.

Erfaringer som at Sonja elsket å ligge inntil for-
eldrene, eller ville leke når hun var frisk nok til det. 
Hensynet til Harald. Behovet for å være sammen. 
Spise et måltid. Alle disse tingene som livet på syke-
hus ikke nødvendigvis legger til rette for.

Et konstruktivt opprør, kaller Inger Therese det. 
Det handler om å fremme livskvaliteten til de syke 
barna som bor på sykehus og deres familier.

– Jeg tenkte på et tidspunkt da Sonja var på det sy-
keste, at dette ligner mer på en fengselscelle – hvitt, 
hardt, kaldt – og det er ekko. Ikke helsefremmende 
omgivelser.

Det medisinske er tipp topp, mener foreldrene, 
men det handler om alle de elementære tingene. 
Alt det utenom-medisinske.

– Barn slutter ikke å være barn selv om de blir al-
vorlig syke. Og de slutter ikke å være barn selv om 
de må være på sykehus.

Jon Harald oppsummerer:
– Det er tre ting vi oppdaget da vi levde på syke-

hus: At det ikke var plass til å leke på rommet. At det 
ikke var plass til å spise sammen rundt et bord – vi 
måtte dytte sengen inn på badet for å få plass. Og at 
det ikke var plass til å sove inntil barnet ditt. 

– Jo sykere Sonja ble, jo mer behov for nærhet 
hadde hun – men jo mer behov hadde også leger og 
sykepleiere for at vi ikke skulle ligge der. De måtte 
kunne røske ut sengen og løpe når det skjedde noe, 
forteller Jon Harald.

– Hverdagstingene – helt basale ting, understre-
ker Inger Therese.

Stiftelsen har et mål om å skape verdens beste sy-
kehus for barn i Norge. Den umiddelbare oppgaven 
er å sikre driftsmidler slik at ekteparet kan fortsette 
å bruke egne erfaringer, tilgjengelig forskning og et 
stadig bredere nettverk for å påvirke. Blant annet 
sitter Inger Therese i styringsgruppen for barne-
sykehuset som skal bygges i forbindelse med nye 
Oslo universitetssykehus.

– De som kommer etter oss, skal få det annerle-
des. Vi har fått et håp om og en lyst til å forandre. En 
mening – en purpose – som ligger i magen, sier hun.

Det er klart de to foreldrene har forandret seg, 
mener Inger Therese.  

– Det syntes ikke på utsiden, men jeg er blitt 
visere – kanskje. Og om mulig staere, mer uredd. 
Det verste som kan skje, har nemlig skjedd, som 
Harald sa før begravelsen.

De har forandret seg ganske likt, tror Jon Harald. 
– Vi er begge opptatt av at outputen av det vi pro-

duserer, skal føles verdifull. At det bidrar til noe. Nå 
har vi etablert en sak som jeg synes fortjener opp-
merksomhet fra alle. Og det virker som om mange 

FORANDRET:  

Ekteparet har forandret seg, innser de begge. Heldigvis i samme retning. - Vi er begge opptatt av at  
outputen av det vi produserer føles verdifullt. At det bidrar til noe, forklarer Jon Harald.

«Barn slutter ikke å være barn selv om de 
blir alvorlig syke. Og de slutter ikke å være 

barn selv om de må være på sykehus.»
INGER THERESE HOFF

vi møter på vår vei, mener vi har rett. Både famili-
er som tar kontakt og arkitektfagmiljøet – og selv 
helsevesenet – støtter oss mer og mer og mener vi 
er inne på noe. De ønsker å bidra til at det skal skje 
noe, forteller han.

– Det føles veldig meningsfylt. Vi har ikke gått 
gjennom dette for å gå rett tilbake til sånn livet var 
før. Det er mye livsvisdom du får med deg på vei-
en når du i to og et halvt år forbereder deg på død. 
Harald var bare fire år da vi måtte snakke om død.

Helse Sør-Øst mener de har kommet et godt styk-
ke på vei i tilrettelegging for pårørende. 

 – Det å legge bedre til rette for pårørende i sy-
kehus er viktig og er noe vi legger vekt på når vi 
planlegger nye sykehus, sier viseadministrerende 
direktør Jan Frich.

– For eksempel gjelder dette ved planleggingen 
av nye bygg, samt barnesykehuset som blir en del 
av nye Oslo universitetssykehus. I tidligere tider 
fikk ikke foreldre besøke barn som var innlagt, av 
frykt for at barna skulle bli opprørt. Vi har kommet 
et godt stykke på vei. Samtidig kan situasjonen for 
barn og deres pårørende bli bedre. Derfor setter vi 
stor pris på engasjementet for at vi skal kunne møte 
barns særskilte behov, enten det er på sykehuset el-
ler i hjemmesykehuset.

Livet var trygt og fint før alt dette hendte, innser 
Jon Harald.

– Men det har skjedd noe med oss alle i den pro-
sessen vi har gått gjennom. Harald også, han er 
kjempemoden for alderen. Vi har funnet en genu-
in mening for resten av livet. Jeg er ikke redd for å 
holde på med dette til jeg blir 99. Jeg har en plan. 

Inger Therese tenker mye på Sonja.
– Litt hele tiden, like mye som på de andre barna. 

Både på triste ting, men også mange fine ting. Når 
jeg ser Harald ... de var så tette, var bestevenner. 
Klemmene hennes var helt fantastiske. Latteren, 
det lure smilet, og måten hun trollbandt alle på sin 
vei med sin snedighet. 

Tårene kommer.
– Sonja var så tett – så tett på. Alle barn er for-

skjellige, men hun var så til stede og på. Så utrolig 
levende. Alt annet enn et sykt barn, egentlig. Så 
ble hun slått ut i perioder, men så kom hun så inn-
mari tilbake. Barn er så fantastiske, de glemmer at 
de har det vondt i det øyeblikket de ikke har vondt 
lenger, og da lever de – og ler og er glad. Det var det 
vi egentlig drev på med; å legge til rette for at Sonja 
skulle få være barn, forklarer Inger Therese.

I stua har Sonja sin egen hylle. På bildene ser vi 
en jente med et lurt smil.

– Det var sånn hun var. Alltid lur i blikket, alltid 
glad. Sta. En skikkelig luring, ler Inger Therese.

– Der er det mye greier, fortsetter hun og henter 
frem meitemarken av plastilin som Sonja lagde tre 
dager før hun døde. Hun lekte med meitemarkene; 
delte dem i to så de «døde». Husker du hva du sa, 
Harald?

 Inger Therese spør sønnen som akkurat har 
kommet hjem fra skolen.

– For da ses de oppe i himmelen, svarer syvårin-
gen. 

vghelg@vg.no

«Vi har funnet en genuin mening 
for resten av livet. Jeg er ikke 

redd for å holde på med dette 
til jeg blir 99. Jeg har en plan.»

JON HARALD HOFF 

SONJA:  

Sonja var så til stede og på. Så utrolig levende, minnes mamma Inger Therese - Alt annet enn et sykt barn, 
egentlig. FOTO: LARS PETTER PETTERSEN 


